LOS POETAS DEL DESGARRAMIENTO

Juan Cristébal
Lima, Perd

Este trabajo no es una suma o inventario de poetas, Sino un intento de
tratar de precisar y sefidar a aguellos escritores que estan produciendo una
poesia —aturalmente, sin ponerse de acuerdo— y que tienen un comuin
denominador como expresion en sus trabagjos literarios. €l desgarramiento. Por
lo tanto, es un trabgjo parcia y arbitrario, donde, seguramente, se han omitido
algunos nombres de interés. No se trata, por otro lado, de esbozar una
tendencia literaria, sino de comprender cOmo unos poetas ven y se enfrentan
al mundo, a su existenciay ala poesia

1. Precisiones

Hablamos de desgarramiento como aquella fuerza viva que rompe cosas
consistentes. Como algo que hiere y revela profundamente los sentimientos
del ser humano por parte del autor, y su comunicacion y conmocion al lector.

Y no de hablamos de un término muy jugado en estos Ultimos tiempos,
“marginacion” o “poetas marginales o de la marginacion”, pues este concepto
nos remite a un ser agobiado por e mundo, alguien agredido y reacio a los
cambios sociaes, atrapado en si mismo y oculto, a maltratado, abandonado y
al que soporta las inclemencias de un castigo sin revelarse. Mientras “los
poetas del desgarramiento” son todo lo contrario: son los que reconociendo
gue el mundo produce todas estas inclemencia, tratan de liberarse, existencial
y socialmente. He dli lagran y profunda diferencia.

2. Su tradicion o antecedentes

Estos poetas tienen, naturamente, como toda buena poesia, una
tradicion en su propio pais (y anivel universal, pero es un aspecto que para e
trabg o no tratamos de considerar), es decir, antecedentes cercanos y notables.
No nos remitimos tan lgjanamente a nombres como Vallgjo o Martin Adan,
porque seria abusar de la memoria literaria, pero si resaltamos a poetas mas
cercanos. En primer lugar, y de manera especial (y ya consagratoria) a Blanca
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Varela (1926). Luego, a otros dos, como Carlos German Belli y Washington
Delgado, Ambos de 1927. Y curiosamente los tres pertenecen a la llamada
generacion del 50.

Nos referimos a Blanca Varela porque es una poeta profundamente
desgarradora, que conmueve y conmociona, tal vez porgue ilumina e lado
mas arido, complegjo y dificil y liberador del ser humano, y porque toca fibras
muy profundas y esencialmente humanas de nuestra realidad y existencia, que
por los afios en que se editaron sus libros, no se tocaban, ya que muchas veces
lo esencial no esta siempre en el plano de lo real; solamente cuando larealidad
(socia y existencial) alcanza en su desarrollo cierto nivel de visualizacion, de
conocimiento y acercamiento, es que muestra y devela su esencididad, la
plenitud de esa realidad. Por eso hoy en dia—y desde hace un bien tiempo—, la
poesia de Blanca Varela puede ser comprendida y estudiada y ser tan
influyente y reconocida no sélo en el plano nacional.

Washington Delgado es uno de los poetas més versatiles del 50, maneja
diversos niveles literarios en su poéticay su busgueda es incesante y multiple.
Pero hay un libro que, para €l caso, es gemplificador y es “Destierro por vida’,
una poesia gque trata el desgarramiento del exilio, pero dd exilio interior. Su
mirada es critica y autocontemplativa, sabia y escéptica, inquisitiva y
angustiosa. Son sefieros sus poemas “Mondlogo del habitante” y “Globe
Trotters’, ambos cautivantes por laintensidad de su desgarro.

La poesia de Carlos German Belli nos traslada a un mundo infernal y
testimonia delavida cotidianay del mundo contemporaneo. Es la experiencia
de una vida dividida entre siervos y sefiores. Es la denuncia contra la
burocratizacion de la existencia, la protesta implacable contra el drama
humano y personal, sin embargo hay una cierta resignacion ante los males que,
para € poeta, son o deben ser perecederos. A pesar de ello, es una poesia que
testimonia permanentemente la agonia del hombrey tiene el poder de captar |o
Inhumano.

3. Los poetas del desgarramiento

Hay poetas y criticos que han visto dispersion en la poesia peruana de
los dltimos afios. Creo que es una vision por encima de la piel. El aparente
discurrir contrapuesto para los diversos 0jos —ganos y cercanos a pais—, es
una apreciacion poco seria del asunto. Decir que hay tendencias renovadoray
modernizante y otra experimental que transcribe la ebullicion socia y el clima
de la angustia generada por la violencia politica, es mirar una parte del
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problema, y no € mas importante y significativo. Al bucear en la poesia
peruana encontramos un elemento fundamental —como ya lo hemos afirmado—
gue abarca no solamente los elementos formales y literarios, sino la propia
vida personal del autor, la cual une a poetas de diversas generaciones o
tendencias o grupos literarios. es el desgarramiento. Y de eso se trata esta
breve reflexion.

Estos poetas, adgunos ya no tan jovenes y otros lastimosamente
fallecidos, han tenido, ellos y su obra, la suficiente madurez para haber
soportado la influencia literaria de los poetas mayores y de |los anteriormente
citados. Y no solamente han soportado esa carga sino incluso la han asimilado
de la mgor manera: construyendo una voz propia y original. Donde la
influencia de BlancaVarela es indiscutible.

Y apesar de esa influencia, estos poetas, entre los cuales podemos citar
(por orden cronolégico) a Juan Ojeda (Chimbote, 1944 - 1974), Jorge
Pimentel (Lima, 1944), especialmente con “Palomino”, Cesareo Martinez
(Cotahuasi, Arequipal945 - 2002), José Watanabe (Laredo, Trujillo, 1946 -
2007), Juan Ramirez Ruiz (Chiclayo, 1946 - 2007), Rosina Valcércel (Lima,
1947), sobre todo con “Una mujer canta en medio del caos’, Carmen Ollé
(Lima, 1947), Maria Emilia Corngjo (Lima, 1949 - 1972), Enrique V erastegui
(Lima, 1950), con su primer libro “En los extramuros del mundo”, Juan Carlos
Lazaro (Lima, 1952), Bernardo Alvarez (Pallasca, Ancash, 1954), Domingo
de Ramos (Ica, 1960), algunos provincianos tanto de la costa como de los
andes y otros limefios, han tenido la suficiente fuerza —reiteremos— para
construir un mundo y una realidad poética personales que luego han servido
de referentes y han influido en las generaciones posteriores y actuales.

Un critico manifiesta que hay dos tipos de poesia: las que interrogan a
mundo y las que dan respuestas, muchas veces por adelantado, de alli que, por
€es0 mismo, a veces se cae en la incomprensiéon de su valoracion literaria,
como le sucedié en susinicios, y por un buen tiempo, a Blanca Varela, cuando
su aparicion en € escenario poético-literario. Y 1o que le ha sucedido a varios
poetas que acabamos de citar, por ejemplo, a Juan Ojeda, que la critica oficial
no lo reconoce del todo y no lo valoriza en su debida dimension, rescatando
por el contrario autores menores 'y de su propia capilla

De esta aseveracion critica que acabamos de hacer, y que aceptamos
como justa, podemos decir que la vision persona de estos “poetas de
desgarramiento”, esta plasmada no solo en las preguntas que se hacen respecto

3



RUNA YACHACHIY, Revista electronica virtual 2008

a su vida y a la época en que viven, donde son criticos y autocriticos, en
muchos casos lacerantes, sino en las respuestas que se dan y que obligan a
mirar ese mundo poético que construyen con mayor atencion, pues en elas
hay respuestas tanto en e nivel humano como politico y literario a los
conflictos humanos de la actualidad y a la crisis de nuestra propia sociedad.
Cosa que no se daba en anteriores generaciones o tendencia poéticas.

Un primer elemento que podemos rescatar de esos “poetas de
desgarramiento” es su perplgjidad y desesperacion frente al mundo que les ha
tocado vivir, pero inmediatamente hay -y es e segundo elemento—, la
respuesta de cada uno frente a ello. Cada quien con su propia expresion
literaria y existencial, es decir, con su propia entrega de vida ante € oficio
poético. Y no a revés. Y un tercer elemento, que consideramos esencial, es
gue en varios de ellos hay una concatenacion en su produccion literaria de dos
mundos, intrinsicos a la cultura peruana: el mundo magico-religioso (que tanto
detesta Vargas LIosa) y el mundo moderno occidental, como se puede percibir,
de manera explicita, en Cesareo Martinez, Domingo de Ramos, Bernardo
Alvarez, José Watanabe y en otros poemarios de Rosina Valcarcel.

V eamos algunas caracteristicas singulares de estos poetas, visto através
de otros escritores, o de algunos NN que no han sido reconocidos.

4. Caracteristicas principales

Juan Ojeda, su vision del mundo y de la vida humana es trégica-
metafisica, creia que en e texto debian confluir todas las disciplinas, desde la
economia, filosofia hasta la entomologia, pasando por la genética, cibernética
y, naturalmente, la historia y las ciencias exactas, el misticismo y € absurdo
existencial. Su lengugje estaba premunido de profundos conocimientos
académicosy de los de la calle, los antros de los barrios marginales y 1a noche
(Ceséreo Martinez).

Jorge Pimentel, en &l poemario “Palomino”, en recuerdo a un mozo de
bar del mismo apellido, el poeta ataca su soledad y su locura intensamente,
dando por resultados unos poemas lindantes con la insolencia frente a mundo.
Es un poemario de cierre y de apertura a nuevos horizontes, son poemas
vehementes y recordatorios. De este libro, Jorge ha dicho que es una venganza
contra la decrepitud, la intolerancia y la solemnidad y también una opcion de
amor por labellezay larevolucion (NN).
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Ceséreo Martinez, reinterpreta la sociedad desde su mundo andino,
sociedad hostil de un peruano desarraigado que deambula en terrenos
desamparados buscando sus raices e identidad, su historia doliente, con un
lenguaje directo y fresco (Rosina Valcarcel). Su preocupacion por la
dimensién politica del hombres esinnegable y valerosa.

Joseé Watanabe, la muerte fue un tema constante de su poesia, su
madurez era proverbial, el elemento contemplativo también, su poesia parecia
inmévil pero no, eradinamicay conmovedora, daba espacio alareflexion. Su
poesia se nutria de la vida cotidiana y la volvia magica, por eso sorprende
acogedoramente (Enrique Sanchez Hernani). El cuerpo fue uno de sus
leitmotiv importante.

Juan Ramirez Ruiz, se propuso desmontar e lenguae, ponerlo de
cabeza, de vueltay media, volarlo, dinamitarlo, hacerlo aficos, polvo o viento
desmandado, podia parecer facil o lindante con la inmediatez, pero no, era un
nuevo desafio a la semantica, buscaba un codigo nuevo y personal, amplio y
revelador que lo llevara a nuevos horizontes expresivos, a un lenguage que
electrizara a sus lectores, pero que nos llevara cada vez més a las verdaderas
simas del silencio y la soledad, y desde ali darnos respuestas y emocionarnos
(Leoncio Bueno).

Rosina Valcarcel, en “Una mujer canta en medio del caos’, su tercer
libro, nos presenta una poesia convulsivamente lirica y agitada, donde no
estan ausentes los amigos, las querellas, lafamilia, ni los hechos histéricos. Es
de un singular aliento donde expresa e amor y los ideales de nuestro tiempo;
como ella misma dice “es una poesia para sorprender a incautos” (NN). Un
critico francés dice de estos texto: Si bien contintia en los gritos de dolor y de
protesta frente a la injusticia humanay social, en este libro lo matiza con una
gran capacidad de inocencia que ya aparecia en anteriores textos, hay también
un establecimiento entre sexo y sociedad para encontrar el sutil equilibrio
entrelo erdtico y lo social.

Carmen Ollé, nadie habia hablado de las tortuosidades de la vida a
través del cuerpo como €ella, nadie se habia atrevido a mostrarse a los otros
con tan pasmosa serenidad, a exhibir su mirada hasta en las mas reconditas
perversiones de lo secreto, de lo oscuro, de lo oculto. En su poesia hay un
cuerpo que se muestra en la desnudez total y que exacerba lo escatoldgico,
pero el goce esta ausente, la complacencia y la celebracion placentera de la
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union con el otro es méas angustiante que feliz, es més perversa, mas complea
(Giovanna Pollarolo).

Maria Emilia Cornejo,es una poesia marcada por € amor y la muerte,
SUS poemas son como un susurro secreto, un hillo de agua hirviendo que
guema la soledad interior sin mitigar la sed, hay también ansiedad y prisa, no
sblo canta sino grita, se entabla la lucha entre Eros y Tanatos, la expulsién del
paraiso es clara, pero del paraiso patriarcal, y € eros supone tragedia,
trasgresion alapropiaama, el orgasmo encuentra su equivalente en la muerte,
en su poesia se descubre que los barrotes que la aprisionan vienen desde
afuera, desde esa sociedad donde ojos de machos observan con lujuria su
placer de ninfa constante (Christian Vallgo).

Enrique Veréstegui, en su primer libro organiza una serie de topicos, de
anécdotas que se conjugan de tal forma que organizan una imagen global del
texto, es el hombre marginal, e migrante cuas ilustrado que no admite el
cinismo “modernizador” de una ciudad que es concebida como un campo de
lucha, de muerte virtual. Pero también es e que busca en el encuentro
amoroso esa carga vital que lo introduzca a la armonia de las carnes, d
concierto unanime del placer. Estamos ante un texto que sabe armonizar con
aliento imagenes, mensajes, conjuntos sintacticos que establecen una prosodia
firmey coherente (Carlos Z. Batalla).

Juan Carlos Lézaro, es un poeta que indaga el sentido de la existenciay
el sentido de los actos humanos. Poesia de incertidumbres, sus versos son un
recorrido por la vida de todos los dias y se asoma de manera draméatica a
diversos momentos y circunstancias humanas (NN).

Bernardo Alvarez, trata de capturar el contrasentido de lo redl, alude a
la renuncia de la época, su poesia son complicadas fracturas semanticas,
neologismos y fragmentaciones de la unidad que le dan a su discurso una
voluntad experimental y vanguardista (Tulio Mora). Es una poética del lado
sordido y oscuro de larealidad, pero que nos informa de una belleza contenida
en é (Roger Santivariez).

Domingo de Ramos, es una poesia llena de experiencias y en recursos
expresivos, sin que por eso se sacrifique la vision descentrada que caracteriza
a sujeto que aparece como emisor de los poemas. Su universo es suurbano,
llevado a niveles aegdricos que no traicionan la aucinacion ni el cultivo del



RUNA YACHACHIY, Revista electronica virtual 2008

grotesco, en una extraia convivencia de hipercultismo y coloquialidad popul ar
(José Antonio Mazzoti),

Como vemos, frente a tanta poesia, por un lado, modernizante y
experimental, y por otro, tan llena de superficialidades o ironias aparentes,
estos poetas recuperan la palabra en su sentido existencial, en sus sentido
histérico, para enfrentarse a mundo con e sentimiento y la entrega y €
lenguagje del hombre comun y corriente. Y esto es importante, porque en un
pais [leno de mezquindades y avaricias humanas, donde € peso de la mentira,
delatraicion, el cinismo es consustancial a muchas almas humanas, surge una
nueva palabra, una palabra verdadera y directa que se enfrenta a esos reinos
maledicentes de |la conjura humana. Son poetas que se paran en la tierra 'y
sacan su fuerza de ella, asi como de la marginalidad humanay viva que existe
en € pais, para crear un nuevo mundo, angustioso y angustiante, es cierto,
pero también [leno de esperanzas.

5. Y por qué el enfrentamiento ante el mundo?

No son meras descripciones las que desarrollan los poetas, ni bastaria
decir que son por la carga ideoldgica de los autores, si bien esto Ultimo puede
jugar un papel en € desarrollo de la poética, seria insuficiente y mezquino
circunscribirnos o dar estas razones.

El enfrentamiento se produce sobre todo, porque hay una pobreza
espiritual en e mundo actual y “los poetas del desgarramiento” rechazan
frontalmente este mundo que nos trata de mutilar, ahogar y matar.

Frente a una realidad que los desaloja y pierde en sus peores lugares y
rincones. Frente a una cultura oficial que no los admite y protege. Frente a
todo ello y mas, “los poetas del desgarramiento” se azan y desarrollan su
propia voz y palabra, construyen sus propios lugares de encuentros y cultura
Recuperando de ese modo algo que aparecia como oscuro y extraviado.

6. Naturaleza de los poetas del desgarramiento

Los “poetas del desgarramiento” no son unos poeta epidérmicos, ni
detalistas, ni redlizan una simple enumeracion de hechos aislados o
concatenados. Son una poesia que descubre € lado oscuro y sombrio de los
hombres y de lavida, a través de sus exteriorizaciones ocultas, paralo cua es
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indispensable poder entenderlos e interpretarlos a través de “los mensajes
sagrados’ de la poesia.

El poeta aparece como un ser aparentemente hosco y profundamente
solitario, perjurador de palabras, irreflexivo en sus posturas literarias. Pero es
la apariencia. La piel de lo escrito. Sin embargo, €l poeta no est4 solo, sino
con é y los otros. No es un perjuro o apdstata, sino un hombre leal y fiel asus
convicciones. No es un irreflexivo, sino un irreverente frente a la
burocratizacion y globalizacion salvaje de la viday la cultura. En suma, es la
concienciade la poesia actual en el megjor y buen sentido de la palabra.

7. Algunas particularidades

Frente a caos actual, 10s poetas aspiran a un orden mas justo y solidario
en el mundo. Y ese nuevo orden es, en primer lugar, su poesia, aparentemente
cadtica, y en segundo orden, su vida. Pero no quieren un orden para su Yo,
sino para el nosotros colectivo.

NoO son tampoco un ser improvisado o indiferentes a la reaidad o a
futuro. Al contrario, son seres informados y con los ojos abiertos a mundo, a
este mundo que nos aplasta y desgarra. No son tampoco hombres incultos,
sino cultivados, sobre todo en lavida diariay cotidiana. Responsables frente a
su cultura, estudiosos frente a los diversos problemas y conflictos culturalesy
de género, por lo que no desdefian la frase comin y corriente, sino que las
encienden e iluminan con sus propias experiencias y hogueras personales,
imponiéndoles el calor de todo € paisgje humano, aprovechando, igualmente
el 1éxico académico.

De alli que la mayor parte de |os poetas, con excepciones honrosas, apuesten o
hayan apostado por un socialismo nuevo, creativo, profundamente humano y
critico en e pais.

(Lima, 25 de abril del 2008)
(ampliado: 11/ 5/ 08)
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ANTOLOGIA

JUAN OJEDA

Para el que ha contemplado la duracion

lo real es horrenda fabula. Solo los desesperados,
€s0s que soportan unaimplacable soledad
horadando |las cosas, podrian

develar nuestratorpe carencia,

la vasta sobriedad del espiritu

cuando nos asalta & tenor

de un mundo geno alos sentidos

(“Soliloquio”, fragmento)

d
)
)
)

JORGE PIMENTEL

Ser poeta es permisible hasta los 25 afios. Después eres loco,
hombre pedigroso, matenlo. Hemos asumido la adolescencia
con adultez y la nifiez la hemos olvidado. En este pais la
muerte es nuestra mejor amiga y hasta quiere rimar la
esperanza. Llevo tiempo en € oficio y como diria mi
compadre Manuel Morales, ser poeta en € Perll no se lo
recomiendo ni a Superman. Dos palabras me resumen todo,
absolutamente todo: tengo miedo y hay que luchar. Lo deméas
es Palomino.

(“Palomino”)
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CESAREO MARTINEZ

A José Maria Arguedas.
Una vez més.

Gran Wamani,

Siento arder las nubes sobre mi cabeza,

Mis ojos tembloroso se nublan chapoteando en € aire

y setiembre se quedd sin objetos vivos detenido por tus

|abios incandescentes.

Oh gran rio creador que me danzas adentro,

Ta que frecuentas las nebul osas de la vida de la muerte,
muestrame lavida,

en este hora indtil en que un mundo desde afuera me

enloquece,

Y otravez bgjamos a besar |os sentidos de la mar

y la oscura mar de arenas.

Porque amaneci en unatierra desgastada por € abismo
de dioses extrarios.

Dioses de lamirada oblicua, devoradores de indios en los
terribles dias de lamalaria.

Porque naci del rocio y la piel mojada de la piedra.

Porque mis trabajos se pierden en las arcas del enemigo,
mi aliento se oxida

y s0lo tu voz me saca, me levanta, me ilumina.

(“ Entreed Wamani y la carretilla” , fragmento)
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JOSE WATANABE

Esta mafiana he comprado un pgjaro
como se compra unafruta
un ramo de flores
Dicen que el Hokusai compraba pajaros paraliberarlos.
También Leonardo
pero midiendo el impulso y € rumbo.
Posiblemente en la infancia he pintado pgaros
pero jamés les he hallado relacién exacta con los aviones.
Estoy tentado a liberar este pgjaro
adevolverle
Su derecho de morir sobre €l viento.
Me van a pedir razones.
Sentiré laobligacién de hablar acerca de lalibertad
pero mi familia que es muy légica
dira que afuerasolo
con el viento
aver qué hago

(“Acercadelalibertad”)

JUAN RAMIREZ RUIZ

Uno equivale alo que bien
O mal hace
y lo que uno ha degjado de hacer
vale por lo que no es.
Lo que uno hizo bien
o mal hasido.
Y lo que uno siempre serg, estodo
lo que hahecho mal o bien. Y nadamas
¢QUIEN VIVE?
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y después todas | as palabras.

(* ¢Quién vive?” , fragmento)

ROSINA VALCARCEL

No tengo principio ni limite

soy |la pasgjera de taxis gastados

la pequefio-burguesa entre carpas de circo
y poemas marginados.

¢SS0y rocaen un rio sin agua?

(* Pasajera de taxis gastados” )

CARMEN OLLE

Eludir o ir tras su destino

aqui / ala

a pocos metros de una estacion de plastico
en pequeias areas mal ventiladas
estrangére!

mujer que atraviesa un verano desolado

y Se acaricia el espectro como un espectro
desnudo en una galeria

ciudad — decorado de palomas fisicas

no hallo su nombre

mi energia se dilapida en lo maravilloso
de una arquitectura formal

12
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se expande sobre un campo rasurado

H.M. es cierto: como a una mujer veleidosa
laamo

y siento esa ndusea de no saber amarla

nuestro deseo es rigido y poco inflamable ante
un cuerpo femenino

la madurez ha obturado |o que en |a adolescencia
eratransparente

é/ela

(“ Noches de adrenalina”)

MARIA EMILIA CORNEJO

sola,
descubro que mi vida transcurre perfectamente
como tu lo estableciste.

ahora

cuando la sensacién de algo inacabado,
inacabado y geno

invade de escrupul os mis buenas intenciones,
solo ahora

cuando me siento en la mitad de todos mis caminos
atada a frases hechas

a cosas gue se hacen por haberlas aprendido
como se aprende unaleccion de historia,

puedo pensar

gue de nada sirvieron los consgjos

ni las interminabl es conversaciones con tu madre,
y esas largas horas de mi vida

perdidas

en aprendiza es extranos

sobre pesas y medidas

colores

13
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y
sabores

y

en el vano intento deir tras e sol
tras el vuelo delos pgjaros,

de repente quiero acabar

con mi bafo de todas las mananas,
con el café pasado,

con mi agenda cuidadosamente estructurada
decitasy visitas

alas que asisto puntua mente:
pero estarde

hace frio

y estoy sola.

ENRIQUE VERASTEGUI

Otravez perdido esta noche.
Temblando y con la mirada arrojada como uno de esos
fantasmas
roidos por un diente de luz
bebiendo embriagdndome contigo en los cafetines de
Huérfanos
vigjo corsario oculto detras de los seméforos
son més de las doce y caminamos pisando este cielo
de golondrinas agitandose
entre lo que tu tratas de decirme
y lo que en realidad me dices
porque ya nada se agitamas acaen el silencio
y nada huele més limpio este verano que los suefios de una
amuchacha
desesperada
nada mas limpio este verano esta vida esta precisa forma
recoger los guijarros de la madrugada
cuando ya sin amigo, sin mujer
voy caminando perdidamente atada
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alos mararos principios
alavida/alavida/alavida
y mi lengua se mueve nerviosamente como ramas frescas
agitadas por un golpe de viento

(“ Segundo encuentro con Lezama o peguefia introduccién a en
los macerteros de la suciedad” , fragmento)

_lf;\-{,-\'/g\ ar2ar”
O adl “A = B~
'\J'.v

JUAN CARLOSLAZARO

Sali adeambular por la ciudad.
Lunallenay domingo.

Este soy yo, dije, amante ciego
y loco como Edipo.

Basura. Suicidas. Perros vagos.
Yoy los fantasmas.

Laciudad era un alade sombra.
Acaso un templo maya.

Bes¢alaluna Y ofreci
mi corazén a sacrificio.

(“ Sali adeambular™)

BERNARDO ALVAREZ
2

Una cucaracha aplastada oponiéndose

alaldgica dd aseo propone unarespiracion oblicua: es

unaimagen liquida en medio del desierto, un

manantial dispuesto a propdsito con aroma biliar,
reducto hediondo del deseo.
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6

Si no un poema
al menos una cucaracha
permanecera asida a calendario congelado
probablemente el camino continde.

v

Cosido por €l frio como un delito descubierto
brota de entre el follgje hediondo un poeta,
sorbe metéforas
y expulsa agua viva por los poros
aspersion reclamada por el paisge.

8

Sin dudalos poetas se mueren de hambre
pero |os poetas viven
incluso mas alla de sus pasos.

(“ Aspersion”)

DOMINGO DE RAMOS

Porgue nadie hatomando en serio mi soledad
de animal acorralado por € fuego

mi obstinada permanenciaen lavida

afarero delas horas

del tiempo que pasa irremediablemente

sin penay sin gloriaen laesquina de mi barrio
CoN mis amigos y enemigos

con un sol y unaluna persiguiéndose

como una maldita joroba

yo tedigo
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gue esta noche me siento aejado de los hombres
diferente inexplicablemente

y tengo tantas ganas de estar solo

como un poste a medianoche

caminando en € silencio

de los arenales suaves

(“ Escrito en soledad” , fragmento)
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